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Les soins palliatifs, « vivoir » pas « mouroir »
A Puteaux, l’unité du centre hospitalier Rives­de­Seine soulage la douleur des patients en fin de vie

REPORTAGE

A lors monsieur G., c’est
fini ! » : la docteure
Nathalie de Soultrait
s’avance lentement et

d’une voix douce s’adresse au dé­
funt : « Monsieur G., on va vous en­
lever votre pacemaker. » Elle fait le 
tour du lit, s’approche et répète : 
« Monsieur G. On va vous enlever 
votre pacemaker. » La chambre est 
décorée d’une orchidée blanche et 
d’un bromélia rouge. Elle sort. La 
porte restera entrouverte. Le corps
ne sera pas soustrait au regard des 
visiteurs ou des patients qui pas­
sent dans le couloir. Ils verront son
visage apaisé à la lueur d’une bou­
gie blanche.

La mort n’est pas cachée à l’unité
de soins palliatifs au centre hospi­
talier Rives­de­Seine à Puteaux 
(Hauts­de­Seine). « On ne la com­
bat pas. On ne la fuit pas non plus. 
On la considère comme un proces­
sus naturel qui fait partie de la vie »,
confie Ségolène Perruchio, chef de 
ce service de douze lits où 250 pa­
tients entrent chaque année et 
dont seul un sur cinq ressort vi­
vant. Deux cents y meurent, soit 
deux décès tous les trois jours.

Ici, l’ennemie n’est pas la mort
mais la douleur. Atteints d’un can­
cer en phase terminale, d’une ma­
ladie incurable, bien des patients 
requièrent des doses de morphine 
qui feraient frémir la plupart des 
services hospitaliers. Malgré l’ar­
senal de stupéfiants à sa disposi­
tion, chaque soignant du service a 
entendu une fois au moins dans la
bouche d’un patient : « Je veux que 
vous m’aidiez à partir. » « La de­
mande est formulée, observe Ma­
rie Simian, psychologue au sein de
l’unité. Mais, pour l’immense ma­
jorité des patients, elle disparaît dès
que la douleur s’apaise. »

Souffrance psychique
Etienne Prache, bénévole aux 
Petits Frères des pauvres, recueille 
depuis vingt ans les confidences 
des patients du lieu : « S’il n’y a plus
de souffrance physique, la de­
mande d’euthanasie s’arrête », con­
firme ce publicitaire à la retraite. 
« L’unité est un cinq étoiles des soins
palliatifs, s’exclame­t­il. Ici, les ma­
lades sont cocoonés, choyés, entou­
rés. Ils se sentent en sécurité. Dès 
lors qu’ils n’ont plus mal, ils devien­
nent comme vous et moi, et même 
joyeux parfois ! »

Ségolène Perruchio reconnaît
qu’« une infime minorité persiste à 
demander l’euthanasie ». Le plus 
souvent, ce sont des patients qui 
ne supportent pas l’idée de la dé­
chéance de leur corps. Certains 
souffrent de la maladie de Charcot,
d’autres de cancers. « Mais dès 
qu’on leur dit qu’on ne va pas les 
tuer, que la loi l’interdit, notre ré­

ponse provoque paradoxalement 
un regain d’envie de vivre chez cer­
tains », observe­t­elle.

Se fondant sur ces expériences,
Edith De Sa Moreira, médecin à 
l’unité de soins palliatifs, récuse 
l’idée que « beaucoup de personnes
en fin de vie voudraient être endor­
mies pour ne pas avoir à supporter 
la mort. Ce n’est pas une réalité à 
partir du moment où on est dispo­
nibles et où on les accompagne ». 
Toute loi qui créerait le droit au 
« suicide assisté » supprimerait 
« l’espace qui existe pour permettre 
au médecin d’aider le patient à sur­
monter la peur de mourir, crainte 
inhérente à toute fin de vie ».

La « sédation profonde et conti­
nue jusqu’au décès », autorisée par 
la loi Claeys­Leonetti de 2016 est­
elle davantage demandée ? Pas 
plus que « deux fois par an », révèle 
Mme Perruchio. « On ne laisse pas 
les gens arriver au stade où ils la 
demandent. On a le plus souvent les
moyens de les soulager avec des 
antalgiques ou des sédations pro­
portionnées pour leur permettre de 
se réveiller en étant plus conforta­
bles. » Si « l’envie d’en finir » est in­
dexée sur la douleur physique, 
reste la souffrance psychique. 
Comment « raccrocher à la vie des 

gens qui sont morts dans leur tête 
avant d’être morts dans leur corps ? 
C’est là notre challenge », reconnaît
la chef de service. « L’objectif n’est
pas que les patients vivent le plus 
longtemps possible, précise­t­elle, 
mais que leur vie, malgré la mala­
die, soit la meilleure possible. »

A Puteaux, le défi se relève de
plusieurs façons. D’abord, il y a le 
décor des lieux : la teinte taupe des
portes des chambres, les cham­
branles framboise, les fauteuils 
club en cuir du salon des familles. 
Chaque mercredi, l’odeur du cla­
foutis ou de la tarte aux pommes 
contribue aussi à chasser toute 
idée morbide. Dans la cuisine, ce 
31 mars, une patiente a posé ses 
cannes pour éplucher les fruits. La 
fille d’un autre patient prépare un 

gâteau surprise. Monsieur M. a 
pris son déambulateur pour aller 
jeter un œil à l’atelier pâtisserie. 
« J’en ai fait des hôpitaux, soupire 
ce Nanterrien. Jamais je n’ai vu une
telle disponibilité, une telle gen­
tillesse. Il y a chez les soignants une 
humanité impressionnante. Cela a 
forcément un impact positif sur 
mon état. »

Travail en binôme
La tarte aux pommes encore 
chaude circule de chambre en 
chambre. Les assiettes sur le cha­
riot sont en porcelaine. A l’office, 
Malika Ourdi, agent des services 
hospitaliers, montre les plats, ver­
res, ramequins qui permettent de 
dresser le couvert des patients 
« comme à la maison ». Chacun dé­
jeune ou dîne à l’heure de son 
choix. Les repas sont à la carte.

« Ici, on n’accueille pas des mala­
des mais des personnes », insiste 
Nathalie de Soultrait. « Les gens se 
rendent compte au bout de quelque
temps que l’unité de soins palliatifs 
n’est pas un mouroir mais au con­
traire un “vivoir”, presque un en­
droit gai… », sourit Mme Perruchio. 
« Parmi les services où j’ai travaillé, 
assure Juliette Isla, psychomotri­
cienne, l’unité de soins palliatifs de 

Puteaux est celui où j’ai ressenti le 
plus de vie. Dans la plupart des ser­
vices, la mort n’existe pas, du coup, 
il n’y a pas de vie. Ici, la mort est pré­
sente, du coup il y a de la vie aussi. »

Ce mercredi, après sa tournée,
Marie Simian prend le temps 
d’une pause avec quelques soi­
gnants dans le petit local autour 
d’un café. « En soins palliatifs, 
confie la psychologue, on est con­
frontés aux pires angoisses d’aban­
don, de solitude, de déliaison. On 
est face à l’impensable, à la catas­
trophe qui peut survenir à tout ins­
tant. Face à cela, on est souvent 
dans des non­réponses. L’objectif 
n’est pas de trouver la meilleure so­
lution, c’est d’appliquer la moins 
mauvaise. » Pour y parvenir, « on se
réunit beaucoup, on discute entre 
nous. On réfléchit tout le temps ».

Vendredi 2 avril, 9 heures, l’heure
des transmissions. Douze blouses 
blanches font le bilan de la veille et
de la nuit, préparent les admissi­
ons. Monsieur F., 69 ans, est at­
tendu en fin de matinée. Il arrive 
sur un brancard. Mme de Soultrait 
l’accompagne dans sa chambre. 
« Je vais défaillir », dit soudain le 
nouvel arrivant, 48 kg pour 1,72 m, 
avant de demander un jus 
d’orange ou de pomme avec une 
paille. Dans l’unité, les pailles sont 
proscrites pour éviter les fausses 
routes, mais que faire si cela ras­
sure ce patient ? Avec une aide­soi­
gnante, Caroline Sanpaio, l’infir­
mière, fabrique pour lui une paille 
avec un tube de plastique. « D’ha­
bitude, nous sommes toujours 
deux ou trois pour accueillir les pa­
tients », glisse Mme de Soultrait.

Accueil, toilettes, soins : chaque
acte s’accomplit en « binôme » 
pour « croiser les regards » entre 
corps de métier. « Quand elles sont 
deux, elles arrivent à rire. Quand 
elles sont seules, c’est plus difficile »,
observe Françoise Philippe, l’autre
bénévole au sein de l’unité de 
soins palliatifs. Noémie, une infir­
mière, s’est aperçue que chanter 
Dalida et Céline Dion avec une pa­
tiente rendait sa toilette plus fa­
cile. Grâce à l’hypnose, la médecin 
Mélanie Monribot aide les infir­
mières à manipuler des patients 
« douloureux ». Masser les corps 
pour qu’ils retrouvent des sensa­
tions est un art que pratique Ju­
liette Isla, la psychomotricienne.

Le travail en binôme implique
près de deux fois plus de person­

Une médecin 
s’occupe
d’un patient 
de l’unité de 
soins palliatifs 
du centre 
hospitalier 
Rives­de­Seine, 
à Puteaux 
(Hauts­de­Seine). 
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« Il y a chez 
les soignants 
une humanité 

impressionnante.
Cela a un impact

positif »
MONSIEUR M., UN PATIENT

nels que dans un service de géria­
trie aiguë : l’unité de soins pallia­
tifs de Puteaux compte une aide­
soignante et une infirmière pour 
six patients. Un encadrement qui 
a un coût et qui explique le faible 
nombre de ces services spécialisés 
en France. Le pays compte 164 uni­
tés de soins palliatifs pour un total
de 1880 lits. Pourtant, bien des ser­
vices gagneraient à s’inspirer de la 
« culture des soins palliatifs », es­
time la chef de service, Ségolène 
Perruchio, qui intervient à la tête 
d’une antenne mobile au sein des 
hôpitaux alentour.

Un immense sourire
Outre le travail en binôme, les 
soins palliatifs consistent à « écou­
ter ». « On pose le moins de ques­
tions possible aux malades. En re­
vanche on prend le temps de s’as­
seoir avec eux et avec leur famille », 
résume la médecin. A 15 h 30 ce 
vendredi, Sonia B. et sa fille Laura 
ont rendez­vous avec Mélanie 
Monribot et Marie Simian. Lors­
qu’elle retrace les étapes de la 
maladie de son mari, Sonia laisse 
couler ses larmes. « On est là pour 
s’occuper de votre mari et de ton 
papa », dit Mme Monribot, pour lui 
apporter ce qu’il faut pour le soula­
ger. Et vous permettre de passer du 
temps avec lui. »

Après cet entretien, Laura
échange un « check » avec son 
père. « De quoi as­tu besoin ? », de­
mande Sonia à son mari, 74 ans, 
ex­chanteur et grand amateur de 
rock. « Tu veux que je ramène ta 
guitare ? » « Non », répond­il. La 
conversation roule pourtant sur la
musique. Marie Simian quitte la 
chambre et revient avec sa propre 
guitare basse. Elle pose l’instru­
ment sur le lit. Il caresse les cordes 
de l’instrument. Son visage s’illu­
mine d’un immense sourire. Celui 
que Marie Simian guettait depuis 
son arrivée.

Ce jour­là, l’équipe n’a pas réussi
à organiser un « temps bonsaï », 
cette réunion hebdomadaire qui 
permet de parler des patients dé­
cédés. « Ici, dit Marie Simian, on est
dans l’éphémère. Quand on rentre 
le soir, on ne sait pas qui on va re­
trouver le lendemain. » Le bonsaï 
est symbole d’éternité pour les 
Japonais. Il est l’arbre que le service
a pour habitude de placer dans la 
chambre de chaque défunt. 

béatrice jérôme

les députés de la majorité, comme 
ceux des oppositions, se sont massés, jeudi 
8 avril, à l’Assemblée nationale pour débat­
tre de la proposition de loi (PPL) « donnant
et garantissant une fin de vie libre et choi­
sie » du député Olivier Falorni (Charente­
Maritime, Libertés et Territoires). Les dis­
cussions souvent enflammées, ponctuées 
d’anecdotes personnelles et d’avis très
contrastés, ont abouti in extremis à l’adop­
tion du premier article de cette proposition
de loi qui vise à autoriser « l’assistance mé­
dicalisée active à mourir » pour les person­
nes atteintes « d’affection grave et incura­
ble ». Mais, sans surprise, au bout de sept 
heures de discussions, la bataille d’amen­
dements n’a pas permis d’examiner l’en­
semble du texte avant minuit, rendant im­
possible l’adoption de cette PPL. Le vote sur
l’article premier n’aura été que symbolique.

L’adoption de cet article a été un vrai
coup de force, tant les débats ont été jus­
qu’au bout paralysé par une poignée de dé­
putés Les Républicains (LR), hostiles aux
mesures présentées par M. Falorni. Déjà
auteur de près de 2 300 amendements 

pour la séance, les députés Marc Le Fur, 
Julien Ravier, Xavier Breton ou encore
Patrick Hetzel ont de nouveau déposé 
plusieurs centaines de sous­amende­
ments, jeudi matin, pour empêcher l’adop­
tion du premier article de la proposition de
loi. Chez LR, d’autres députés ont fait part 
de leur désaccord avec ce groupe d’irréduc­
tibles. « Si l’occasion m’est donnée de pou­
voir voter, je voterai pour ce texte », a af­
firmé le député LR de l’Oise, Eric Woerth.

Casus belli en perspective
Débattre, puis voter. La majorité des élus 
ne souhaitait que cela. Pour sa première
prise de parole devant l’Hémicycle, Olivier 
Falorni n’a pas lésiné sur la mise en scène. 
Deux piles imposantes de dossiers conte­
nant les 4 000 amendements du texte ont 
été placées devant lui, à la tribune. « Ces 
feuilles n’ont qu’un but : empêcher l’Assem­
blée nationale, empêcher les représentants 
de la nation, les députés, de voter ici, souve­
rainement ! », a­t­il clamé.

Le ministre des solidarités et de la santé,
Olivier Véran, s’est, lui, montré beaucoup 

moins expansif. A travers lui, la position
du gouvernement se voulait claire : « A 
l’heure où notre pays est engagé dans une 
course contre la montre pour vacciner les
Français et vaincre un virus, je ne suis pas 
convaincu (…) qu’il nous faille ouvrir 
aujourd’hui un débat de cette envergure », 
a­t­il défendu, en soulignant pourtant que 
« le débat [méritait] d’avoir lieu ».

M. Véran a confirmé le lancement « d’un
nouveau plan national de développement
des soins palliatifs et d’accompagnement de
la fin de vie » dans les prochains jours. 
« Mieux faire connaître la loi actuelle aux
professionnels et aux accompagnants sera 
le fil conducteur de ce plan », a­t­il précisé.

Malgré les annonces d’Olivier Véran, une
partie de la majorité reste convaincue qu’il
est nécessaire de légiférer avant la fin du 
quinquennat. Un casus belli en perspective
pour le président du groupe, Christophe 
Castaner, sous la pression de certains de 
ces députés qui veulent exiger de Mati­
gnon un texte sur le sujet dans les pro­
chains mois. 

mariama darame

Le débat sur la fin de vie ne trouve pas d’issue à l’Assemblée


